Мёртвые не причиняют боли (2023)

Действие фильма разворачивается в середине XIX века, в период Гражданской войны в США, на территории небольшого мексиканского городка на границе с США. Молодая датская пара Вивиан и Хольгер, иммигрировавшая в Новый Свет в поисках лучшей жизни, строит на купленном участке небольшой дом, сажает фруктовый сад и мечтает о том, чтобы со временем вырастить здесь семью и обустроить собственную ферму. Их планы кажутся совершенно реализуемыми: у них есть надежные соседи, и они уже ждут первенца, когда война доходит до их дома. Хольгера призывают в армию Союза, и он вынужден оставить беременную жену одну, пообещав вернуться как можно скорее. Жизнь Вивиан сразу же становится куда сложнее: в округе участились набеги бандитов, часть соседей разъезжаются, а доставка писем от мужа становится нерегулярной. Чтобы защитить дом и урожай, она нанимает бывшего солдата Конфедерации Уэса, который после ранения остался без дома и средств к существованию. Мужчина оказывается надежным помощником: чинит забор, помогает с хозяйством, и со временем между ним и Вивиан возникает тихая симпатия, хотя она все еще сохраняет верность мужу и ждет его возвращения. Когда Хольгер наконец возвращается домой, он оказывается глубоко травмирован видом войны, у него остаются физические и психологические раны, которые он не хочет обсуждать. Узнав про близкие отношения Вивиан и Уэса, он не может смириться с тем, что кажется ему предательством, и между супругами возникает холодная враждебность, отравляющая всю их жизнь. Фильм исследует темы верности, прощения, цены выбора и того, как травма войны ломает не только отдельные судьбы, но и целые семьи, не оставляя никому шанса остаться невредимым.